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¿Dónde  encontrar  el  reposo, 
si  se  odia  el  reposo? 
¿En  qué  sitio  un  hallazgo  silencioso, 
si  los  oidos  sutiles  no  descansan? 
¿Un  lecho,  en  dónde, 
para  el  dormir  oscuro, 
si  ensueños  pertinaces  siempre  llegan? 
¿Qué  brisas  serán  indiferentes 
a  las  hojas,  si  las  hojas  tienen 
la  forma  de  alas  desprendidas? 
¿Qué  luz  es  ciega,  si  su  esencia  alumbra? 
¿Qué  alma  es  muda,  si  su  sino  esconde 
el  ansia  de  decir  el  verbo  propio? 
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¿Pequeña?  ¿i  cómo  serlo 

si  en  el  mundo  nada 

le  es  indiferente  i  si  el  mundo  llama, 

i  si  el  alma  acude 

i  el  amor  los  une? 


Ah!  mi  amor,  al  que  vivo  encadenado, 
i  en  el  que  gusto  los  supremos  goces, 
i  el  dolor  del  hechizo  del  esclavo 
que  viéndose  morir,  arrebatado 
por  la  sangre  que  fluye  de  la  herida, 
sonríe,  con  la  vida  que  le  resta, 
a  la  vida  que  en  la  sangre  se  le  aleja! 


La  tiranía  del  encanto  que  no  cesa! 
La  soberbia  montaña  que  no  deja 
de  verse  desde  todos  los  caminos! 
El  mar  azul,  la  costa  ilimitada  que  rodea 
a  toda  tierra;  olas  que  sojuzgan  con  sus  cantos; 
olas  enarcadas  como  brazos 
que  se  ofrecen!  Dias  enteros 
a  merced  del  mar.  Allí  tendido, 
en  la  sábana  ardiente  de  la  arena, 
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oyendo,  en  sueños,  cómo  mi  alma  suena 
el  vago  ruido  con  que  el  mar  la  llena 
como  a  un  jigante  caracol  marino. 

I  arriba,  el  vasto  cielo, 
océano  sin  olas,  mar  del  silencio, 
surcado  por  inmensas  naves  blancas. 
Mar  sin  mas  islas  que  estrellas  lejanas; 
mar  sin  escollos;  ningún  horizonte 
la  mirada  guía; 
nada  os  limita, 
ni  la  noche  ni  el  dia! 
El  mar  del  espacio;  el  cielo  del  tiempo; 
la  gama  del  mismo  color,  donde  todo 
se  funde,  donde  nunca  sabremos 
de  nada... 


Como  agua  dormida  os  acojo, 
oh!  pozo  de  cielos  profundos, 
con  toda  la  inquieta  respuesta 
que  sigue  al  silencio 
de  ciegas  miradas  que  arrojo, 
de  piedras  caídas  por  siempre 
en  lo  hondo  del  pozo. 


LA  CANCIÓN  SIN  SENTIDO 


Cuan  liviano  es  el  aire  que  me  besa 
i  suave,  como  un  vuelo  por  la  sombra, 
la  canción  vagabunda  i  sin  sentido. 


Amapolas  que  en  un  soplo  se  deshojan, 
sangre  florida  las  amapolas  rojas, 
i  opio  que  resta,  opio  que  desprecio 
en  aras  de  un  encanto  soñoliento 
que  me  permite  ver  todas  las  cosas 
a  través  de  una  niebla... 
Niebla  que  penetras, 
tú  me  exaltas  i  cantas,  sin  un  ruido, 
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tan  sólo  para  mí,  la  canción  sin  sentido. 

La  dulce  vaguedad  de  las  estrellas 

i  su  fulgor  divino!  Canta  ¡oh  buena! 

Canta  a  mi  corazón!  Mécele  blando! 

Si  le  vieras  sonriente  como  un  niño 

que  bebe  embelesado  tus  palabras. 

Tú  ignoras  todo  el  fervor  con  que  te  escucho! 


...oigo  sólo  un  vago  rumor  de  mariposas, 
murmullo  de  la  fuente  donde  cae 
el  agua  gota  a  gota.  Yo  no  tengo 
palabras  que  encierren  su  sentido 
i  me  empeño,  con  afán  inútil, 
en  traducirlo  todo... 


LÁZARO 


«¿Quién  me  llama?»  I  Lázaro,  saliendo  de  la  tumba, 
miró  a  Jesús  i  lo  comprendió  todo. 
«¿Eres  tú  ¡oh  sol!  el  que  alumbras? 
¿Eres  tú,  o  todo  es  un  sueño?  María, 
mi  hermana!  Marta,  hermana  mía...!» 


Hablaba  lenta  i  vagamente,  como  un  canto 
que  brotara  de  las  aguas. 
Sus  miradas  sin  brillo  iban  errantes 
por  el  ardiente  paisaje  de  Judea; 
Su  voz  estaba  impregnada  del  opaco 
silencio  de  la  muerte 
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i  su  faz,  serena  i  pálida,  comenzaba  a  rizarse 
como  un  lago  dormido  a  la  llegada  del  céfiro. 
Una  frájil  apariencia  revestía  su  cuerpo. 
Trasparentaba  su  carne  los  truncos, 
futuros  designios; 

adivinábasele  un  empeño  interrumpido 
de  transformarse  en  lirios 
¿  en  miel  de  los  higos, 
en  agua  i  en  aire  alado. 


Marta  i  María  contemplaban  atónitas 
el  curso  revelado  de  un  misterio. 
Un  terror  ardiente  i  una  alegría  enloquecedora 
corrían  como  fuego  por  sus  venas. 
Allí,  el  hermano  i  el  devenir  del  hermano; 
allí,  Lázaro  vivo  i  el  anuncio  de  sus  lirios. 
Tan  sólo  la  muerte  no  estaba  en  parte  alguna. 
La  muerte  es  un  instante  fugaz, 
el  vuelo  de  un  segundo,  el  cambio  de  un  estado, 


«Lázaro,  anda!»  esclamó  Cristo. 
Lázaro  pareció  no  oir,  e  inmóvil 
en  la  puerta  del  sepulcro,  dijo  al  Nazareno: 
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c  Como  tú  me  llamaste,  me  llamaban 

«  las  raices  de  las  vides  i  de  los  olivos, 

«  para  resucitar  en  aceite  i  vino. 

«  Con  igual  imperio  que  el  tuyo, 

«  el  agua  me  inducía  a  desgregarme 

«  i  a  huir  con  ella. 

«  Empecé  a  comprender  con  el  morir 

«  el  sentido  de  la  voz  de  las  cosas, 

«  i  todas  ellas  no  cesaron  de  llamar. 

c  Innúmeras  vocecillas  llenan  los  sepulcros: 

t  Lázaro,  ven!  Lázaro,  canta!  Lázaro, 

c  sube  por  nosotras  i  en  nuestro  perfume  vuela, 

t  esclamaban  las  silvestres  flores  de  mi  tierra. 

«  Oh!  poder  de  las  voces  veladas  de  la  tumba! 

«  Yo,  solícito,  en  mitad  de  todas  ellas, 

«  como  arena  insegura  que  entre  los  dedos  pasa, 

«  me  sentia  escurrir.  Era 

«  un  caer  sin  fondo, 

«  blando  como  el  sueño  de  un  niño. 


«Qué  de  secretos  descubiertos 
«  en  el  comienzo  de  mi  transfiguración! 
«  El  dolor  de  mi  sangre 
«  camino  de  ser  roca! 
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«  El  triste  revolar  de  los  cabellos, 

«  alentando  sobre  mi  frente  como  las  hojas  secas, 

«  cuando  el  viento  campesino  se  colaba 

«  por  las  rendijas  de  la  losa! 

«  Las  hormigas  trepaban  sobre  mis  piernas 

«  como  yo,  de  muchacho,  por  las  suaves 

«  colinas  de  Bethania;  i  mordían  mi  carne 

«  como  pican  los  mineros 

«  a  las  montañas  del  oro. 

«  Cuando  vivimos,  es  un  dolor  el  dar; 

«  cuando  muertos,  una  gran  alegría. 

«  Es  el  único  camino  que  nuevamente, 

«  conduce  a  la  vida. 

«  Mi  carne  se  entregaba  gozosa 

«  a  la  santa  labor  de  las  hormigas! 

«Jesús,  tú  que  todo  lo  das, 
«  i  con  placer,  en  vida; 
«  tú  que  juntas  con  el  vivir  la  única 
«  alegría  de  la  muerte  ¿mueres  o  vives? 
«  ¿o  quedas  mas  allá  de  la  muerte  i  de  la  vida? 

I  Lázaro  lloró  i  dijo:  «Yo  lo  sabia; 
«  sí,  yo  lo  sabia  cuando  durmiendo  estaba; 
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«  pero  toda  mi  conciencia  de  la  tumba 
«  rueda  a  lo  mas  hondo  del  olvido. 
i  Ai!  para  siempre  he  perdido 
«  el  saber  que  alcanzara  en  mi  agonía. 
«  Por  eso  lloro...» 


I  como  llorara, 
los  ojos  opacos  de  Lázaro  adquirieron  brillo 
tquedaron  con  la  luminosa  i  húmeda 
mirada  de  los  vivos. 


I  Lázaro  esclamó,  en  medio  de  sus  lágrimas: 
«  Si  por  la  muerte  jimo, 
t  como  por  un  bien  perdido, 
«  por  la  vida  que  retorna  rio.» 
I  volvía  la  sangre  a  sus  mejillas  i  a  sus  labios; 
i  el  fuego  del  amor,  a  su  corazón. 


Cayendo  de  hinojos  bajo  el  plateado 
follaje  de  los  olivos,  dijo 
con  una  voz  que  parecía  arañar  los  corazones 
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«  He  pasado  i  pasamos  por  la  vida 

«  i  por  la  existencia  que  se  sigue  a  la  muerte. 

«  I  cuando  rije  el  imperio  de  una  de  ellas 

«  se  borra  de  la  otra  la  memoria. 

«  Gracias,  muro  inconmensurable  del  olvido, 

«  atalaya  de  ambos  mundos  que  en  la  muerte  te 

[elevas! 
«  Oh!  recia  muralla  impenetrable 
«  que  nadie  escala  si  no  renuncia 
«asu  saber  antiguo! 
«  Gracias,  porque  quien  no  recuerda 
«  el  embeleso  de  la  muerte 
«  puede  abrazar  a  la  vida  con  placer. 
«  ¿Qué  muerto  no  estuvo  entre  los  vivos? 
«  ¿Qué  vivo  no  fué  entre  los  muertos? 
«  I  así  como  nadie  guarda  memoria 
«  de  su  estadía  en  el  materno  vientre, 
«  nadie  alcanzará  jamas  a  recordar 
«  cuando  muerto,  a  la  vida, 
«  cuando  vivo,  a  la  muerte. 


«Para  mí  se  evapora  la  ciencia  del  no  ser 
«  como  el  rocío  que  cae  por  la  noche 
«  i  que  el  sol  bebe  con  avidez. 
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«  Ya  ignoro  los  goces  del  sepulcro; 
«  ya  las  doradas  colinas  i  las  rojas 
c  amapolas,  i  los  ojos  de  María 
t  me  ciegan  de  amor. 
«  Llueve  a  torrentes  el  olvido. 
«  Sobre  mi  ser. 


«Vuelvo  como  viajero  que  retorna 
«  de  islas  remotas,  cien  veces  mas  bellas 
«  que  los  paternos  lares. 
«  I,  porque  regreso,  vengo 
«  sumido  en  un  goce  que  mece  mas  suave 
«  que  las  ondas  azules. 
«  Vuelvo  a  mis  duros  terrones 
«  con  amor  prodijioso  que  todo  lo  enaltece, 
«  i  veo  que  ellos  se  alzan  mas  deseables 
«  que  las  islas  maravillosas  del  otro  lado  del  mar, 


«¡Cuánto  a  la  vida  vivifica  el  olvido! 
«  Envuelto  en  su  manto  clemente, 
«  siento  que  todo  es  posible  para  mí. 
«  Brota  otra  vez  límpida  i  hermosa 
«  una  esperanza  interminable!» 
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Entre  las  yerbas,  Marta  i  María  yacían  agotadas; 
estremecidos  los  apóstoles,  veían  llorar  a  los  judíos; 
pero  sólo  el  Nazareno  comprendía 
la  voz  de  Lázaro... 


«Muerte  dulce,  vida  intensa,  esposas  mias! 
«  Por  vosotras  dos  se  ha  estremecido  mi  corazón; 
«  pero  al  volver  a  tu  lado, 
«  oh!  vida  en  juventud  perenne, 
«  arribo  como  llegaría  el  viudo 
«  a  quien  le  fuese  dable  gozar  otra  vez 
«  de  las  ardientes  caricias 
«  de  su  primer  amor  desvanecido! 


LOS  CUATRO  PASEOS 


PRIMER  PASEO 


El  parque,  de  nosotros  conocido, 
estaba  solitario  i  los  árboles, 
en  la  quieta  mañana  del  estío, 
se  veian  luminosos. 

Mientras  ávidos  gozaban  nuestros  ojos 
de  paz  cernida  sobre  un  claro  bosque, 
con  rodar  de  música  de  arroyo, 
dijeron  las  palabras  de  la  amada: 
«  Innumerables  veces 
«  he  vagado  en  medio  de  las  jentes 
«  que  gustan,  en  las  horas  de  la  tarde, 
«  buscar  la  sombra  bajo  estos  mismos  árboles; 
«  pero  ahora  que  les  veo  solitarios, 
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«  todo  me  parece  como  estraño 

«  a  un  anterior  conocimiento 

«  i  es  como  un  rincón  desconocido 

«  que  ¡oh  ilusión  de  los  sentidos! 

«  veo  desplegarse  en  torno  nuestro 

«  con  ceño  humilde  de  los  buenos  siervos. 

«  ¿Por  qué,  ahora,  al  parque  conocido 

«  le  encuentro  nuevo  i  como  parque  mió? 


Sin  levantar  los  ojos,  yo  la  dije: 
«Escucha  i  no  me  observes;  es  deseable 
«  oirlo  todo  sin  mirar  a  nadie; 
«  oir  sólo  la  voz,  porque  ella  es  grande 
«  i  pequeño  el  que  la  dice,  i  tú  sabes 
«  el  daño  de  las  malas  compañías. 
«  Atiende  a  las  palabras  mias 
«  como  si  escucharas  el  murmullo 
«  que  hacen  las  hojas  de  los  árboles. 


«Los  hombres,  desde  oscuros  tiempos, 
«  a  la  tierra  la  tienen  repartida 
«  ¿pero  quién  reserva  para  sí,  tan  sólo, 
«  la  paz  de  la  campiña  en  el  crepúsculo, 
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«  el  aire  que  acaricia  embalsamado, 
«  los  dulces  pensamientos  que  florecen 
«  en  la  mente  del  hombre  agradecido 
«  a  ocultas  enseñanzas  que  desprende 
«  como  frutos  maduros  i  divinos? 


«Todo  ello  escapa  de  varia  vijilancia, 
1  i  todo  ello  continuamente  mana 
«  como  pan  interminable  i  milagroso 
«  que  cada  cual  recibe  por  entero, 
«  sin  división  posible  que  reduzca 
«  el  reparto  divino  de  un  misterio. 
«  La  leche  blanca  i  los  dorados  trigos, 
«  la  miel  de  las  abejas  i  claros  vinos 
«  escasean  i  se  reparten  i  se  agotan. 
«  No  así  la  belleza  imperdurable 
«  que  miles  gozan  sin  robar  a  nadie. 
«  No  así  el  pensamiento  inagotable, 
«  el  fruto  que  no  niega  toda  cosa, 
«  el  único  de  la  tierra  que  nos  une. 


«La  conciencia  llevas  de  que  a  tí  te  pertenece 
este  parque  callado  que  así  se  nos  ofrece. 
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«  Nadie  recorre  sus  senderos, 

«  nadie  escucha  el  rumor  sereno, 

«  rumor  de  mar.  en  los  altos  pinos 

«  mecidos  por  el  viento. 

«  Nadie  goza  de  él  i  sólo  es  nuestro, 

«  porque  sólo  nosotros  acojemos 

«  sus  frutos  de  paz  i  de  misterio. 

«Alas  invisibles  llevan  a  las  nubes; 
«  vuelos  sostenidos  de  aves  errantes 
«  alejan  a  los  cielos,  tan  hondos,  tan  hondos 
que  siempre  son  cortos  i  tristes  los  vuelos! 
Esta  quieta  mañana  del  estío 
guarda  una  dulce  placidez  gloriosa, 
tibia  es  la  brisa  i  grata  i  olorosa 
la  yerba  menuda  i  silenciosa 
que  se  aleja  i  se  pierde...  Cada  cosa 
guarda  una  actitud  desconocida; 
parece  que  nada  nos  separa, 
un  paso  apenas  de  mi  vida 
a  la  vida  universal. 

«Amada  mia: 
«  el  acto  de  pensar  es  un  acto  solitario. 
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«  quien  medita  vaga  por  un  parque  abandonado 

«  del  que  se  cree  dueño, 

«  sintiendo  que  todo  se  le  ofrece 

«  i  que  el  alma  del  mundo  pertenece 

«  a  su  espíritu!» 


ILUSIONES 
PARA  EL  PASEO  SOLITARIO 


Ah!  la  alegría  de  la  marcha, 
si  ájil  obedece  un  cuerpo  sano 
lleno  de  finos  músculos  i  de  sangre 
solícita  i  lijera... 


Vamos,  cuerpo,  a  vagar  por  los  senderos; 
sé,  mi  bastón,  el  único  compañero, 
sé  fiel  i  dócil  como  un  perro, 
sé  espiritual  como  bastón  de  ciego. 
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I  venga  a  posarse  en  mi  cabeza 
mi  viejo  sombrero.  Prenda  que  humanizan 
los  vecinos  i  ocultos  pensamientos, 
si  eres  bondadosa,  como  alero 
que  nos  presta  sombra, 
oprime  mi  cabeza  soñadora 
con  el  peso  leve  de  una  mano  amiga. 


I  a  vagar,  a  vagar 
por  los  suburbios  i  por  los  campos, 
por  las  dunas  i  a  orillas  del  mar. 


Ni  la  vieja  carroza  ni  el  caballo  alisten, 
no  venga  nadie  a  impedirme  hollar 
con  mis  propios  pies  el  polvo  blando 
del  camino,  el  césped  claro, 
la  arena  endurecida  de  la  playa 
por  el  azote  de  las  olas  blancas. 


Nadie  me  ofrezca  su  amable  compañía; 
quiero  estar  solo, 
solo  todo  el  resto  del  dia.... 
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La  soledad  me  será  propicia; 
atisbaré  los  matorrales  i  las  rocas, 
los  campesinos  i  el  humo  de  las  chozas, 
i  atento  al  monólogo  del  mar, 
si  alcanzo  a  romper  el  hondo  hechizo, 
sorprenderé  la  esencia  de  la  vida. 


Porque  sólo  descifran  sus  designios 
los  espíritus  claros  i  sencillos, 
que,  al  igual  de  lo  que  vemos  en  los  niños, 
sólo  entablan  coloquios  con  las  cosas 
cuando  están  solitarios  i  tranquilos. 


Seré  dueño  del  pájaro  que  habla 
i  él  me  dirá:   «Pide  cuanto  desees. 
I  yo  responderé:  «Deseo 
«  que  nunca  falte  a  tu  garganta  un  trino, 
«  ni  el  grano  sea  esquivo 

si  le  buscas;  deseo 
«  que  sientan  mis  manos  ardorosas, 
dientes  como  un  nido, 
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«  batir  a  tu  escondido 
«  i  alegre  corazón». 

I  el  pájaro  que  habla  dirá: 
«Como  nada  haz  pedido  para  tí, 
«  en  pago  yo  te  ofrezco 
«  el  árbol  que  canta 
«  i  el  agua  milagrosa  que  a  las  rocas 
«  transforma  en  los  hombres  primitivos  » 
— «¿Es  verdad  cuanto  dices?» 
— «Es  verdad.» 

I  las  rocas 
bañadas  por  el  agua  milagrosa, 
pura  como  las  miradas  inocentes, 
volverán  a  ser  hombres. 

Antecedido  por  el  vuelo 
del  pájaro  que  habla, 
de  regreso  a  mi  pueblo, 
rocas  hechas  hombres 
seguirán  mis  huellas, 
i,  del  árbol  que  canta, 
llevaré  en  la  diestra 
la  rama  sonora. 


EL   LLAMADO   DEL   MUNDO  33 

Por  empinadas  i  estrechas  callejuelas 
irá  la  alegre  i  estraña  comitiva, 
tan  sólo  visible  de  los  niños 
i  de  todos  los  puros  i  los  dignos 
guardadores  de  fé  en  maravillas. 


EN  LAS  DUNAS 


Asciendo  con  calma 
la  falda  sin  huella 
de  blando  e  inconstante 
declive  de  arena. 
Redondas  i  suaves, 
armónicas  líneas 
con  gracia  ondulante 
se  estienden  por  todas  las  dunas, 
Oh!  goce  que  encuentro 
tan  sólo  en  vosotras 
calladas  i  grises, 
desnudas  e  inquietas 
montañas  en  marchal 
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Oh!  grave  presencia 
de  olas  jigantes 
soberbias  i  fuertes 
aquí  detenidas! 


Tendido  yo  en  ellas, 
observo  los  vuelos 
de  innúmeros  granos 
i  el  aire  temblando  sobre  las  arenas. 
Calor  agradable 
de  piel  femenina 
traspasa  mis  ropas 
i  aplaca  las  brisas 
heladas  del  mar. 


El  viento  invisible 
ha  escrito  en  el  dorso 
de  todas  las  dunas 
oleajes  pequeños 
con  sombras  azules 
que  prestan  relieve. 
¿Es  un  canto  triste 
o  es  un  canto  alegre 
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el  que  allí  escribiera? 
¿Qué  dicen  los  signos 
del  viento  en  la  arena? 


Un  ritmo  encontrando 
en  el  oleaje 
que  hicieran  sus  alas, 
he  visto,  admirado, 
los  varios,  hermosos 
dibujos  dispuestos, 
i  el  paso  sencillo  entre  dos  distintos 
motivos  vecinos. 
I  todos  ofrecen 
conjunto  admirable 
de  música  nueva 
que  cambia  i  ondula 
con  gran  armonía. 


Oh!  viento  impetuoso 
del  mar: 

asombro  me  trae 

el  ver  que  mis  huellas  humanas  no  borres; 
contemplo  tu  amor  i  tu  injenio 
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que  pueden  hacer  del  paso  de  un  hombre 

un  nuevo  motivo  armónico  al  todo 

si  soplas  i  llenas 

los  huecos  violentos 

i  dejas,  tan  sólo, 

el  claro  sentido 

que  tuvo  su  marcha. 


Tu  paso  i  mi  paso 
escritos  por  ambos 
allí  los  dejamos. 
El  tuyo,  mas  sabio  que  el  mió, 
mi  paso  aprovecha; 
i  cuando  mañana 
no  vea  mis  huellas, 
sabré  que  ninguna 
perdida  se  encuentra; 
que  en  música  nueva, 
en  olas  menudas, 
están  comprendidos 
las  señas  de  alguna  gaviota, 
el  eco  que  estiende 
la  blanca  conchuela, 
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la  ascética  yerba, 
mi  paso  i  tu  paso. 


I  todo  el  conjunto, 
oh!  mago  supremo, 
harás  que  parezca 
un  suelo  no  hollado 
por  nadie... 


I 


MEDITACIÓN  DE  PRIMAVERA 


Suave  mañana  pura, 
en  la  que  el  alma  siente  la  dulzura 
de  la  primavera. 

Las  verdes  hojas 
ya  retornan,  como  dulces  recuerdos 
a  una  feliz  memoria.  Las  nubes  blancas 
como  grandes  flores 
en  el  campo  ilimitado  de  los  cielos. 


Una  grave  inquietud  a  mí  me  embarga 
al  llegar  vuestro  turno,  primavera; 
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inquietud  temblorosa  que  recuerda 
la  del  que  vive  en  una  ansiosa  espera 
de  un  bien  por  llegar,  i  del  que  duda. 


Pasan  los  dias  del  invierno, 
i  la  tierra  monótona  presenta 
una  triste  visión.  Los  árboles 
desnudos,  nada  tienen 
que  los  haga  apetecibles. 
A  las  enormes  montañas 
las  ocultan  las  nieblas. 
Cuando  todo  se  borra 
i  todo  rumbo  sólo  oculto  queda, 
una  duda  profunda  a  mí  me  embarga, 
un  intenso  temor  de  que  no  vuelva 
a  lucir  otra  vez  la  primavera! 


Yo  os  admiro,  maravillosa  memoria  de  los  años, 
consecuente  evolución  que  se  renueva 
una  i  otra  vez  en  toda  cosa; 
recuerdo  imperdurable  que  se  oculta 
en  todo  lo  que  ha  sido,  para  ser; 
alma  misteriosa  que  se  encuentra 
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de  las  altivas  rocas  a  los  hombres, 
llenando  el  vasto  mundo! 
Años  que  nos  dicen  de  otros  años, 
hijos  que  reviven  en  sus  padres, 
olas  que  revientan  en  la  playa 
con  la  misma  eterna  agua... 


Las  ramas  inmóviles  i  muertas 
resucitan;  ya  el  viento 
puede  cantar  con  un  murmullo  suave 
i  el  sol,  que  las  baña  dulcemente, 
estender  las  apacibles  sombras. 


I  cuan  aliviadores  pensamientos 
nacen  en  mí,  como  otras  flores, 
a  perfumar  el  eterno  descontento 
que  por  toda  vida  inconsecuente  llevo. 
Meditaba  en  tu  continuo  vaivén, 
cadena  de  los  tiempos;  pensaba 
en  la  inconstancia  por  renovación 
que  existe  en  todo  el  universo: 
en  la  bondad  oculta  de  los  malos, 
como  ignorada  i  pequeña  inflorescencia 
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de  una  yerba  venenosa  i  despreciada* 
en  el  invierno  que  os  despoja, 
árboles  seculares,  como  sabios 
cuyo  amparo  no  alcanza  hasta  la  duda; 
en  el  error  que  sigue  a  la  verdad; 
en  el  bien  que  camina  tras  el  mal; 
en  la  belleza  que  brota 
allí  donde  todo  parecía  imposible! 


LAS  BUENAS  MUJERES 


LA  MUJER  DEL  ARPA 


Tus  brazos  tiendes  i  tu  cuerpo  inclinas; 
diria  que  te  lanzas  reidora, 
ájil,  gozosa  entre  las  aguas  locas. 
Nadar  pareces  por  la  mar  sonora, 
en  medio  de  las  olas  musicales 
llenas  de  burbujas  que  se  rompen 
con  un  suave  murmullo  cristalino. 


Son  tus  brazos,  que  se  curvan  luminosos, 
mujeres  blancas  que,  al  danzar  desnudas, 
alegres  vencen  el  pudor  oculto 
en  fuerza  de  pasión  i  juventud. 


48  PEDRO    PRADO 


Son  tus  manos,  que  recorren  sabias 
la  red  vibrante,  como  arañas  buenas 
que  tejen  el  hilar  de  un  pensamiento 
que  asocia  las  imájenes  risueñas 
al  fácil  curso  de  un  fluir  divino. 


Sueña  el  oido  i  la  vista  sueña; 
i  ambas  fantasías  se  armonizan 
en  una  clara  visión  que  se  sucede 
peregrina  i  cambiante. 


Ya  dice  tu  actitud 
de  una  incertidumbre  deleitosa 
que  el  amor  enciende  cuanto  mas  esquivos 
los  brazos  rechazan  con  desgano 
la  ofrenda  que  los  ojos  acarician. 


I  luego  que  el  amor  de  tí  se  aleja, 
por  haber  negado  lo  que  mas  ansiabas, 
tus  manos  van  i  lánguidas  i  tristes 
las  cuerdas  cojen  como  flores  de  oro 
que  tiemblan  en  silencio  desprendidas. 
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Tus  brazos  doloridos  se  levantan, 
dudar  parecen,  i  por  fin,  rendidos, 
en  un  amargo  jesto  de  abandono, 
las  manos  se  abren  i  ruedan  al  olvido 
las  lágrimas  que  caen  con  las  flores  de  oro. 


Un  largo  silencio  queda  suspirando, 
silencio  que  rimaran  los  serenos 
vuelos  de  las  aves  por  un  aire  blando; 
silencio  mas  vivo  que  voces  humanas 
que  logra  fundir,  en  unión  milagrosa, 
como  en  fuente  primera,  a  todas  las  cosas. 


BENDITA  SEA.. 


Pobre  muerta,  para  mí  desconocida; 
no  supe  de  sus  hechos,  de  su  voz  ni  de  su  rostro; 
ignorada  me  fué  la  compañera 
de  mi  amigo.  Ha  muerto 
cuando  la  vuelta  de  alegre  primavera 
hincha  los  corazones  como  brotes 
de  redivivos  árboles.  Cuando  los  ojos 
de  las  mujeres  se  tornan  luminosos 
i  palpita,  en  el  aire  tibio  i  dulce, 
el  florido  deseo  del  amor. 

Tranquilo  i  lleno  de  silencio,  el  amigo 
estrechó  nuestras  manos,  silencioso  i  tranquilo. 
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El  silencio  que  reina  en  el  bosque  vencido 
por  el  huracán;  el  reposo  del  árbol  caido. 

Fuimos  al  cementerio  de  la  aldea; 
el  cielo  era  profundo  i  deslumhraba 
como  un  mar  sin  orillas 
donde  el  sol  rielara. 

Ni  el  mas  lijero  soplo  turbaba  su  reposo. 
Los  árboles,  curiosos, 
seguían  el  curso  de  la  savia  ascendente, 
savia  henchida  de  humanidad, 
la  savia  emerjiendo  como  el  agua  de  una  fuente, 
el  agua  eterna  de  la  vida  i  de  la  muerte. 

Los  árboles  sabian  de  los  deseos  irrealizados 
de  tantos  que  allí  dormian  para  siempre 
i  solícitos  al  reclamo  angustioso, 
les  tornaban  en  frutos, 
triunfando  de  la  muerte  en  su  propio  asilo. 

Callado  el  cortejo  seguia.  En  tanto, 
el  diminuto  i  alegre  campo  santo 
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se  burlaba  con  sus  flores  risueñas 
de  las  ideas  tristes. 


Fué  un  acto  sencillo: 
el  ataúd  arañó  el  pequeño  nicho 
como  dos  manos  crispadas 
que  cojidas  del  borde  del  abismo 
se  desgarran  i  ruedan  desprendidas 


Llegado  a  mi  hogar,  he  visto 
la  rubia  cabeza  de  mi  hijo  i  la  sonriente 
espresion  de  mi  mujer.  Silencioso 
me  acerqué  a  ella,  acariciando 
sus  tibios  cabellos  castaños, 
tan  suaves  a  mi  corazón  como  a  mis  manos, 
tan  dulces  i  amados 
como  los  nidos  a  los  pájaros  nuevos. 


Nunca  mis  ojos  llegaron  tan  hondo. 
Yeia  los  suyos,  sus  ojos,  mui  tristes 
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a  fuer  de  estar  ansiosos  i  fijos  en  los  mios. 
«¿Qué  me  miras  así?»  decia  su  corazón, 
i  yo  oia,  sumido  en  mi  silencio, 
el  acento  sencillo  de  su  voz  interior. 


Contemplaba  las  partes  de  su  rostro: 
su  frente  blanca,  firme  i  pura 
donde  se  quiebran  mis  celos  i  mis  dudas; 
sus  mejillas,  como  frutas  maduras, 
frutas  de  milagro  que  perduran 
después  de  ser  comidas  en  las  ansias  del  amor; 
sus  labios  encendidos  por  la  sangre 
que  me  ofrecen! 


Como  si  paso  hubiese  seguido  mi  peregrinación, 
sus  ojos  se  entornaban  i  su  boca 
era  el  regalo  de  su  corazón. 
Jamas  beso  mas  puro  i  mas  profundo 
unió  a  nuestras  almas. 


Bendita  sea  la  memoria  de  la  pobre  muerta! 
Bendita  sea  porque  ha  llenado 


EL    LLAMADO    DLL    MUNDO  55 

de  ternura  a  nuestro  espíritu; 
porque  ha  estrechado  los  lazos  de  mi  unión, 
tornándome  mas  grande,  mas  fuerte  i  mejor! 
Sea  bendita  la  que  al  morir  exaltó  la  vida! 


Yo  le  hago  la  ofrenda  de  este  canto 
(oh!  mi  memoria  a  su  memoria  agradecida) 
i  quiero  que  mis  versos  sobrevivan 
a  las  flores  que  cuelgan  de  su  tumba, 
juncos,  violetas  i  claras  laurentinas. 
Quede  allí  mi  canto  en  su  nicho, 
pequeño  como  un  nido, 
junto  a  su  cuerpo,  el  cascaron  vacío 
del  ave  que  nació  i  que  volara  sin  un  ruido, 
el  i;ran  vuelo  de  lo  desconocido. 


EL  ESTRANJERO 


Comparándote,  tú,  con  los  humanos, 
puedes  concebir  otro  tú  igual  entre  todos  tus  her- 

[manosf 
Sentirán  lo  mismo?  Las  nubes,  el  silencio 
vibrarán  para  todos  en  el  mismo  sitio? 
Vibrarán  o  se  harán  manifiestos  en  otro  sentido? 
Cuando  tú  dices  «esto  siento  i  esto  pienso» 
i  contestan  «eso  pienso  i  eso  siento», 
habrá  igualdad  en  el  fondo  de  ambos  pensamientos? 

Si  cruzo  por  las  calles,  soi  para  todos  una  cosa 

[vacía 
que  ayuda  a  formar  la  impresión  de  la  vida; 
soi  simple  detalle  en  tu  propia  existencia, 
nueva  sensación  en  la  cual  hace  presa 
tu  alma  que  vive  pasajera... 


ANTE  LO  IRREMEDIABLE 

RUGUEMOS 

POR  OLVIDO  I  POR  SILENCIO 


Oh!  si  yo  pudiera  darte 
mi  corazón!  Tuyo  es,  porque  tú  impulsaste 
su  rítmico  latir. 
Te  pertenece  como  las  flores 
que  plantó  tu  mano. 

Te  pertenece  con  todo  lo  que  a  tu  alma 
debe  impulso  o  debe  amparo. 

Tuyo,  yo;  pero  no  tú  misma; 
tuyo  mi  corazón,  pero  él  no  alienta 
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en  tu  pecho  ni  en  tu  vida! 

De  las  flores  que  plantó  tu  mano 

ninguna  te  ha  dado  su  color, 

que  tan  sólo  por  tus  ojos  resbaló! 

Ninguna  te  empapara  en  perfume 

que  intanjible  en  el  aire  disipó! 

No  fundieron  contigo  su  existencia, 

no  amasaron  su  carne  con  tu  carne 

las  flores!  Tuyo  es  mi  corazón;  pero  no  es  mi  sangre 

la  que  riega  tus  venas.  Tuyas  mis  palabras 

que  el  amor  me  dicta  i  vierto  en  tu  alma; 

pero  no  las  fuentes  de  donde  ellas  manan! 


Si  algo  nos  perteneciera  por  entero, 
nuestro  vivir  perduraría  eterno! 
Si  los  graves  árboles,  que  solícitos  fueron 
con  nuestro  amor;  si  los  mundos  lejanos, 
que  en  una  noche  de  silencio  contemplamos, 
entraran  en  nosotros,  moriría  nuestro  cuerpo 
como  parte  pequeña  de  ese  todo 
que  seguiría  viviendo 
en  los  árboles,  i  en  aquellos 
mundos  lejanos  que  míranse  en  silencio! 
I  yo  seguiría  viviendo  en  tí,  no  en  recuerdo, 
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sino  en  dolor,  en  ansias,  en  secretos, 
en  la  sombra  invisible  de  mi  cuerpo 
que,  unido  al  tuyo,  por  siempre  llevaría 
esa  absoluta  entrega  de  mi  vida. 


Pero  no  se  puede!  No  lo  puedo  yo! 
Nadie  lo  puede!  Es  ríjida 
la  senda  establecida: 
«Tú  vivirás  tu  vida;  las  ajenas 
las  verás  vivirlas 

a  veces  como  un  juego  a  tus  ojos  ofrecido, 
otras,  como  rocas  impasibles  que  rodean  a  tu  playa 
i  a  las  que  nunca  amasarán  tus  aguas. 
Agua,  la  propia;  rocas,  las  ajenas. 
A  tan  diversa  consistencia  alcanza 
el  juicio  por  la  tuya  i  por  sus  almas!» 


Puedo  hacer  la  entrega  de  mis  versos; 
la  entrega  de  mí  mismo,  yo  no  puedo! 


I  di,  tú,  qué  verás  en  ellos, 
adorada  mujer?  Los  verás  completos? 
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No  habrá  un  detalle  a  tu  modo  de  sentir  ajeno? 
Me  creerás  un  loco?  Sufrirás  viéndome  envuelto 
en  un  dolor  que  no  adivinas  por  entero? 


Mujer,  roguemos  por  olvido  i  por  silencio! 
Lo  que  quisiera  daros,  yo  no  puedo 
Mujer,  porque  venga  a  mí  el  olvido  i   el  silencio, 

[roguemos 


EL  AMIGO 


Continuemos  nuestra  conversación  interrumpida 
i  sepamos  qué  representas  en  mi  vida 
i  yo  en  la  tuya.  Es  difícil  separar  lo  unido 
e  imposible  juzgar  con  certidumbre. 
Mi  frontera  i  la  tuya  se  diluyen. 
Si  hablamos,  tus  voces  que  responden 
a  las  mias,  suenan  como  el  eco  que  recoje 
i  devuelve  una  misma  canción. 


¿Dónde  estriba  el  goce  de  una  conversación 
vieja  i  gastada?   ¿Por  qué  aplazamos  la  hora  de  la 

[despedida, 
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bajo  el  cielo  oscuro  de  la  noche  que  llega? 
¿Por  qué  volvemos  en  las  calles  repletas 
de  jentes  afanosas,  a  reanudar  la  tela 
que  jamas  terminan  nuestros  pensamientos? 


De  lejanos  confines  de  la  ciudad  venidos, 
yo  espero  o  tú  me  aguardas,  al  abrigo 
de  los  árboles,  en  las  plazas  que  tienen 
un  puñado  lijero  de  silencio  del  campo. 

Allí  nos  quedamos  sintiendo  cuan  unidos 
están  nuestros  espíritus  que  encuentran  el  sosiego 
al  irse  penetrando  en  un  recojimiento 
o  esculpir  en  palabras  el  fecundo  silencio. 

Representas  para  mí  una  buena  enseñanza 
que  me  hace  entrever  la  oculta  semejanza 
que  encierra  mi  alma,  que  vive  solitaria, 
con  el  alma  de  todos.  Eres  un  puente 
por  el  cual  mi  vida  pasa  a  confundirse 
con  el  mar  humano.  Eres  intermediario 
con  tu  mente  propia,  que  es  mi  propia  mente, 
i  tu  cuerpo  ajeno  a  todos  semejante. 
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Al  hacerme  mayor,  me  das  fortaleza 
i  visión  mas  cabal  ilumina  las  pajinas 
de  los  libros  que  leo. 


Ah!  amigo, 
si  adivino  que  callas  la  segura  confianza 
que  te  alienta  mi  obra,  la  duda,  mi  madre, 
que  mis  pasos  guía,  duda  de  ella  misma 
i  recojo  en  silencio  la  ofrenda  terrible 
con  orgullo  i  temor. 


JESÚS 


Jesús  de  Nazareth, 
alma  de  flor  en  la  carne  nuestra 
sombra  hecha  paz, 
paz  hecha  espíritu. 


De  un  bosque  poseéis  la  unión, 
débiles  hojas  paran  los  vientos 
i  queda  del  bosque  en  paz  su  corazón 
Union  siempre  perdida 
i  en  toda  primavera  renacida, 
os  olvidamos;  pero  morir,  jamas! 
vuelven  las  primaveras  a  la  vida. 
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Tú  llenas 
el  corazón  de  los  hombres 
en  su  parte  ajena. 
Mió  sois  sin  ser  yo  vuestro 
¿Me  llenáis  por  entero? 
No  sólo  a  vos  os  contengo. 
Tú,  en  mi  corazón,  eres 
el  corazón  ajeno. 
Tú  eres  dádiva, 
pero  yo  me  doi  i  me  quedo. 


A  la  humanidad  me  entrego 
i  en  su  amor  infinito  me  disuelvo, 
A  los  hombres  me  llego, 
les  doi  mi  pan  i  mi  beso 
i  cuando  vuelvo 
todo  a  mi  mismo  me  encuentro. 


Ojos,  mis  inquisidores  ojos, 
¿para  que  habéis  sido  hechos? 
Mano  contenida  a  duras  penas, 
tierra  que  yaces  fuera  del  sendero, 
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verdad  desconocida,  campo  abierto 
eternamente  ante  los  pasos  nuestros, 
ansia  incontenible  ;a  qué  me  llenas 
si  no  os  puedo  dar? 


Hermano  vuestro  soi,  hermano  mió; 
pero,  mas  que  en  vos,  en  mi  resido. 
En  empresas  de  amor  a  vos  me  veo  unido, 
en  ansia  i  en  dolor  en  mí  quedo  recluido. 


Jesús  de  Nazareth,  padre  maestro, 
tú  que  perfumas  los  corazones  nuestros, 
santo  lazo  de  unión,  paz  de  la  oliva, 
:qué  haremos,  oh!  padre,  de  la  vida 
que  después  de  darlo  todo, 
siempre  a  nos  queda  unida? 
¿Qué  haremos  de  la  tierra  que  nos  sobra, 
qué  de  la  verdad  que  nos  espera, 
qué  de  las  sobrantes  fuerzas? 


Padre,  lo  desconocido  nos  inquieta 
i  a  Dios,  vedlo,  a  Dios  movemos  guerra. 
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Abrazarnos,  sí,  padre,  nos  abrazamos; 
pero  ninguno  en  el  otro  penetra. 
Amarnos,  sí,  padre,  nos  amamos; 
pero  el  amor  no  tan  sólo  nos  llena. 


Cuando  tu  palabra  a  nuestro  oído  llega 
a  través  de  los  siglos,  oh!  palabra  inmensa, 
la  existencia  que  llevamos  se  enturbia  i  nos  apena. 
Inquietud  brava  i  fecunda 
como  un  arado  nuestro  ser  desgarra, 
vuelven  al  sol  las  dormidas  capas 
de  la  tierra  incansable 
i  es  posible  que  el  amor  vuelva  i  haga 
una  nueva  cosecha. 

Padre: 
i  de  la  tierra  quedan  vírjenes  las  entrañas. 
Como  la  tierra  nuestro  ser  en  su  cima  florece, 
mientras  guarda  en  el  fondo  el  ignoto  destino 
mas  fuerte  que  el  sano  deseo  divino. 


Rayos  que  emerjen 
como  rayos  del  sol  que  jamas  vuelven, 
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errantes  viven  i  de  la  unión  nacidos; 

renuevo  eterno  que  a  cada  instante  brota; 

hojas  que  se  dispersan,  nubes  que  se  despojan 

del  agua  i  desparecen.  Todo  unido  nace; 

pero  unión  de  vida  que,  para  vivir,  se  esparce. 

Agua  que  llega  a  la  mar,  que  es  su  destino, 

rios  que  vuelven  los  caudales  íntegros, 

son  fuerzas  que  se  pierden. 

Union  estrecha  sin  inquietud  vivida, 

seres  inertes  que  el  destino  empuja 

habrán  de  retornar. 


Jesús  de  Nazareth,  padre  maestro, 
lirio  divino,  maná  del  desierto; 
si  en  amor  a  los  hombres,  al  hombre 
dejaste  envuelto, 
vuelve  i  dile: 


«Por  amor  a  los  hombres, 
acrecienta  el  poder  que  yo  te  entrego, 

i  exalta  la  audacia  de  tu  vuelo, 
ve  i  duplica  la  vida  que  te  dejo 
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i  amarás,  doblemente  enardecido, 
de  insólita  manera  a  lo  que  es  vivo.» 


Padre: 
habrá  muchos  que  negarán  su  amor, 
por  lo  estraño,  lo  fuerte  i  lo  implacable; 
pero  tú  todo  lo  ves  i  apreciarás, 
en  la  luz  de  ese  fuego  sobrehumano, 
el  amor  de  ese  hombre  por  su  hermano. 


EL  MAR 


EL   MAR 


Oh!  mar,  dos  veces  azules  son  tus  aguas  i  pálido  es 
el  cielo  comparado  contigo. 

En  el  horizonte  luminoso,  él  se  ve  a  tu  lado  como 
un  mar  disuelto;  i  tú  como  una  concreción  de 
cielo. 


Eres  oscuro  e  informe,  como  proceso  de  creación;  i 
la  brisa  incansable,  empapada  en  tu  grandeza, 
huele  como  el  aliento  de  un  dios. 
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Cuando  penetro  desnudo  i  me  envuelven  tus  aguas 
vivas,  mi  cuerpo  se  aliviana  i  mi  alma  se  con- 
vierte en  algo  frájil  como  espuma  blanca  arreba- 
tada i  deshecha  por  un  viento  inconmensurable. 

Vislumbro  la  pérdida  de  mi  íntima  esencia,  al  im- 
pregnarme de  tí. 

Me  siento  un  puñado  de  sal,  que  tus  olas  disuelven. 


Soi  agua  caida  en  el  mar  que  con  él  se  confunde,  bo- 
rrándose todo  antiguo  límite! 


II 


Sea  bendita  la  presencia  del  mar,  para  los  ojos  fati- 
gados. 


Suene  mas  armoniosa  que  la  voz  humana  el  tumbo 
de  las  olas  para  los  oidos  que  guardan  el  eco 
de  las  ciudades. 


Ah!  yo  deseara  que  mi  voz,  oh!  mar,    fuese  como  la 
tuya. 


Que  mis  cantos  tuvieran  la  varia  armonía  del  agua, 
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Que  toda  mirada  ansiosa  de  espacio,  encontrase  en 
ellos  el  horizonte  que  huye. 

Los  hombres,  cansados  de  los  libros,  encontrarían 
pajinas  henchidas  de  libertad,  desplegándose 
como  las  olas  marinas. 


Cautivos  en  su  contemplación,  ninguna  ciencia  pe- 
queña les  seria  dada  en  el  sentido  de  esas  pala- 
bras fieles. 


Ah!  sólo  entonces  volverían  a  la  vida  cuotidiana  aji- 
les i  risueños. 


Como  los  que  regresan  a  las  ciudades  interiores,  re- 
sueltos i  capaces  con  el  vigor  que  les  trajo  la 
presencia  de  las  fuerzas  primitivas. 


LOS   NIÑOS 

i 

LOS  CASTILLOS  DE  ARENA 


Levantad  con  la  arena  movediza  castillos   que  reten 
a  la  furia  del  mar. 


Pequeños  fosos  i  murallas  enanas  i  torres  altas  como 
una  gaviota,  construid  sacerdotes  de  la  enerjía. 

No  haya   descanso,  porque  no   es   largo   el  tiempo 
que  media  entre  dos  olas. 
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Muévanse  ajiles  las  manos  i  brillen  los  ojos,  atentos 
a  las  aguas  traidoras  que  se  burlan. 

Pronto!  encerraos  en  vuestros  castillos  que  ahora  a 
vosotros  os  toca  mofaros  de  las  aguas  en  asalto. 

I  si  las  olas  reducen  la  fortaleza  a  un  monte  peque- 
ño, decid:  es  un  monte  lo  que  deseábamos. 

I  si  ellas  no  tienen  prisa  en  deshacerlo,  romped  el 
monte  bailando  sobre  él  con  vuestros  pies  des- 
nudos. 


El  mar  no  os  ha  vencido.  I  os  queda  el  dia  de  ma- 
ñana i  los  siguientes  para  nuevos  castillos. 

Podríais  hacerlos  mas  allá  del  límite  de  la  alta  marea; 
pero  vosotros  gustáis  de  la  alegría  que  se  en- 
cuentra en  la  lucha  i  escojeis  un  sitio  disputado 
por  las  olas  incansables. 


EL  VIENTO  DEL  MAR 


Algo  mas  sutil  que  tú  mismo,  en  tus  alas  nos  traes. 


Se  torna  oscuro  el  dia  con  tu  sombra,  oh!  viento;  i 
los  fantasmas  que  pueblan  los  caminos,  se  in- 
corporan a  las  nubes  de  polvo. 


Viento  loco,  deseoso  de  espumas,  que  soplas  de  la 
mar;  te  huyen  las  gaviotas  que  lanzan  su  graz- 
nido a  la  tempestad. 
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Viento  invisible  que  sacudes  a  los  árboles  que  se 
ajitan  i  quieren  escapar  como  llenos  de  un  te- 
rror humano. 

Canto  que  no  cesas  en  las  costas  solitarias;  fuerza 
que  empujas  contra  las  húmedas  arenas  a  las 
olas  que  se  ajigantan  para  morir. 

Noble  belleza  de  las  olas  que  en  la  muerte  alcanzan 
su  figura  suprema. 


Nazcan  de  sus  propios  cuerpos,  las  rosas  de  la  es- 
puma, blancas,  como  las  rosas  de  Noviembre, 
i  en  una  curva  suave,  como  una  guirnalda,  es- 
tiéndase a  lo  largo  de  las  playas  sinuosas. 

Soplad,  oh!  viento,  soplad  el  polvo  que  el  camino 
deja  sobre  los  árboles  que  le  llenan  de  sombra. 


Sacudid  las  altas  ramas  que  se  negaron  a  los  mucha- 
chos i  a  los  pájaros  glotones  i  dejad  que  esos 
frutos  se  pierdan  sin  provecho  de  nadie. 
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Id  a  azotar  el  flanco  de  las  nubes,  i  las  nubes,  impa- 
cientes i  lijeras,  vagarán  por  el  cielo  de  la  no- 
che como  ávido  ganado  que  consume  a  los 
campos  en  flor. 

A  tu  paso,  que  no  quede  ventana  que  no  golpee  fu- 
riosamente llevando  la  vijilia  a  los  moradores 
de  las  casas. 

Que  el  pánico  impere  en  las  aldeas,  cuando  las 
campanas  sean  echadas  a  vuelo  por  tu  oculto 
poder. 


Sed  una  tregua,  viento  ululante,  en  el  acecho  conti- 
nuo de   los  salvajes   habitantes  de  la  montaña. 

I  ved  porque  caiga  arrollado  en  tus  brazos,  el  árbol 
que  prestara  mas  empeño  en  subir  a  la  altura 
que  en  bajar  a  las  entrañas  de  la  tierra. 


Sí,  que  caiga  con  el  ruido  sordo  de  los  truenos  que 
azotan. 
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Aullad,  oh!  viento,  aullad   como  un   perro   inquieto 
que  presiente  los  espíritus  malignos. 


Huid,  huid  silbando   como   una  jigante  sierpe  enlo- 
quecida. 


Que  la  vida  se  intensifique  a  tu  paso,  oh!  buen  viejo 
rudo;  i  que  todo  se  ajigante  i  arda  con  el  estré- 
pito de  un  incendio  devorador. 


Que  los  débiles  sientan  el  vacío  de  su  insignifican- 
cia; i  que  los  bandidos  aprovechen  el  ardor  que 
comunicas  i  salgan  sirviéndose  de  vos  como  de 
un  cómplice. 


Que  el  malo  sea  peor  bajo  tu  éjida,  viento  implaca- 
ble; i  que  el  justo  sea  mejor  bajo  tus  gritos  ira- 
cundos. 


Pasad   atronando  con   tu   voz   milenaria,  viento  de 
tempestad. 
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Yo  iré  a  escucharte  i  a  embriagarme  en  tí;  sí,  yo 
iré,  entre  el  torbellino  de  las  espumas  i  de  las 
hojas,  a  sentirme  un  mendigo  azotado  por  tu 
látigo  o  a  creerme  un  amante  envuelto  en  el 
abrazo  enloquecido  de  una  inmensa  pasión. 


I  al  igual  de  la  fárdela  que  te  ama,  viento  de  tem- 
pestad, mi  alma  anhelante  volará  sobre  las 
aguas  ajitadas  mas  allá  del  archipiélago  postre- 
ro, lejos  del  último  recuerdo  de  la  tierra,  allí 
donde  corren  desbocadas  las  olas  monstruosas 
que  azotan  a  las  nubes,  allí  donde  reina  el  si- 
lencio de  las  voces  humanas,  ahogado  en  el 
canto  de  las  voces  ocultas! 


LA  MUERTE  DEL  MAR 

(El  ensueño  de  la  noche  terrible!) 


Como  un  niño  que  se  sobresalta  al  cesar  el  canto  que 
le  arrulla,  yo  me  desperté. 


En  la  oscuridad  se  abrieron  mis  ojos,  i  mis  oidos, 
sospechosos  del  silencio,  buscaron  sin  éxito  el 
estruendo  de  las  olas. 


A  tientas  bajé  hasta  la  playa,  donde  se  encontraban 
los  hombres  aterrados  ante  las  aguas  inmóviles. 
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Con  los   ojos  deshechos  por  el  espanto,   deliraban 
ante  la  muerte  del  mar. 


Sólo  quedaba  el  recuerdo  de  las  olas,  de  las  espumas 
i  de  la  voz  magnífica,  ahogados  por  esa  quietud 
abrumadora! 


Algunos  lloraban  jesticulando;  pero  sus  voces  no  se 
oian  en  el  aire  ríjido. 

¿Qué  se  hicieron  el  amor  de  los  padres  i  la  pasión  de 
los  amantes?  De  la  vida  sólo  quedaba  el  terror! 

La  locura  apoderándose  de  mí,  al  sentirme  abando- 
nado en  un  mundo  irreal! 


El  corazón  tembloroso  sonando  en  mi  pecho,  como 
una  campana  en  el  vacío! 

Las  ratas  salían  a  millares  de  los  malecones,  i  las 
aves  marinas  volaban  en  la  oscuridad  azotando 
los  rostros. 
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Lentamente,  como  una  niebla,  brotaba  del  mar  el 
olor  de  las  aguas  corrompidas  i  el  aire  fétido 
se  hizo  irrespirable. 

Entre  las  sombras,  cada  vez  mas  densas,  aparecían 
nuevas  estrellas  temblorosas  como  cirios  encen- 
didos por  la  muerte  del  mar. 

Los  hombres  i  los  animales  huimos  por  fin,  como 
poseídos,  en  aquella  noche  espantosa  en  que 
dejó  de  oirse  para  siempre  el  canto  de  las  olas. 

Ah!  pobres  niños,  que  habéis  nacido  sobre  la  Tierra 
viuda  que  agoniza,  no  pidáis  que  os  refiera  la 
vida  del  mar. 

¿Cómo  hablaros  de  su  alegría  incomparable,  ante  la 
tristeza  de  la  muerte  definitiva  que  avanza  sobre 
este  mundo? 

¿Cómo  esplicaros  la  canción  suprema  de  las  aguas 
de  la  vida  cuando  ella  sumaba  la  belleza  de  to- 
das las  canciones  imajinables? 


EXALTACIONES 


ALEGRÍA,  ALEGRÍA. 


Alegría,  alegría 
¿dónde  fuiste  nacida; 
de  dónde  vienes 
que  a  la  muerte  olvidas? 
¿Cómo  es  posible, 
i  quién  lo  diria, 
que  al  par  de  todo 
tú  por  siempre  existas? 

Los  dioses  han  muerto, 
el  orbe  entero  de  voluntad  desierto 
rueda.  El  hombre  ve  en  el  su  destino  envuelto 
i  duda  la  creencia  del  vivir  eterno. 
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La  luz  que  llevaba, 
mas  negra  le  torna  la  noche. 
La  noche  infinita  le  aguarda, 
i  el  que  va  a  morir  para  siempre, 
perdida  ya  toda  esperanza, 
en  vez  de  llorar  hai  veces  que  canta! 

Alegría,  alegría, 
fuente  aliviadora  de  la  vida, 
valor  del  presente  donde  muere  la  muerte! 
Instante  fugaz  que  eternidad  rebosa: 
el  tiempo  olvidado  se  repliega  en  las  cosas! 

Valor  ante  el  destino 
que  se  olvida  como  en  el  fondo 
de  una  copa  de  vino. 
Nada  pueda  llegar  hasta  tu  sitio 
cuando  reinas! 

Nadie  impide  tu  divino  estado: 
hundirse  en  el  seno  del  olvido 
sin  morir...! 


ELOJIO  DE  LA  MAÑANA 
I  DE  LA  JUVENTUD 


El  aire  es  puro  i  fresco. 
Los  árboles,  convidados  eternos, 
esperan  gravemente  quietos. 
Hai  un  ansia  contenida 
de  proseguir  la  vida 
que  la  noche  escondiera. 
Nadie  duda;  pero  todo  espera! 

Ohl  padre  sol;  oh!  nuevo  sol, 
fruto  florido  i  fruto  de  la  flor! 
oh!  vejez  eternamente  nueva  del  amor! 
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misterio  indecible  vencedor  de  la  duda 
de  cómo  la  vida  a  lo  eterno  anudas! 


Brillen  los  diamantes  de  la  escarcha; 
yérganse  los  tallos  oprimidos; 
bailen  las  hojas  olvidadas  del  otoño; 
tiemblen  de  gozo  las  delgadas   ramas  i  los  solemnes 

[troncos; 
oro  semejen  las  podridas  charcas; 
suba  la  niebla  como  incienso  santo 
i  crujan  de  dolor  las  duras  rocas 
que  el  hielo  implacable  despedaza. 
Pájaros,  que  de  los  fríos  vais  salvando, 
estremeced  el  aire  con  los  cantos; 
nadie  repare  en  los  sitios  huecos 
i  ninguno  piense  en  el  hermano  muerto 
que  rueda  con  las  hojas! 


Habéis  perdido  la  juventud  del  dia 
vosotros,  perezosos.  La  hora  santa 
en  que  un  anhelo  de  redención  aparta 
de  todo  vicio  que  a  la  bestia  llama. 
¿Conoces  el  placer  inenarrable 
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de  fuerzas  que  cantan  i  prometen 

llevaros  a  iniciar  nuevo  camino 

que  jamas  se  aparte  de  tu  ser  i  sea 

el  mas  preciado  apoyo  en  tu  destino? 

Ha  perdido  hasta  la  fe  en  sí  mismo 

el  falto  de  juventud! 

Dia  trascurrido  sin  mañana, 

horas  abrumadoras,  cómo  pasan 

las  restantes  del  dia.  Tu  ánimo  sin  vuelo, 

tu  cuerpo  sin  vigor  i  un  desconsuelo 

por  el  tiempo  despreciado  i  muerto! 


I  hai  quien  reniegue  de  vos,  oh!  juventud, 
hai  quien  desprecie  la  mas  tierna  amada, 
el  mas  solícito  amor,  la  mas  callada 
fuente  de  placer,  única  agua  pura, 
frescor  divino  que  hasta  la  muerte  dura! 


Cristo  dijo:  «Dejad  venir  a  mí  los  niños» 
i  los  niños  golosos  de  dulzura 
rodearon  al  pastor  tal  como  llegan 
los  nuevos  recentales 
que  inclinan  la  cerviz  i  esperan 
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la  mano  que  acaricia. 

Pero  quién  doblega  a  los  toros  jóvenes 

i  quién  enlaza  a  los  potros  nuevos 

que  incansables  galopan  sin  mas  freno 

que  su  ardor  salvaje? 

El  sudor  les  baña 

i  un  vapor  exhalan 

como  ardiente  i  húmeda  falda  de  montaña 

llena  de  niebla  cuando  el  sol  la  baña! 


Indómita  juventud,  tierra  bravia, 
seno  ofrecido  a  todas  las  semillas 
i  a  los  cardos  que  encienden  sus  plumillas 
en  los  rayos  del  sol. 


I  es  la  juventud  época  de  crisis: 
el  padre  olvidado,  los  consejos  vanos, 
la  confianza  tiene  un  corto  reinado 
i  la  inquietud  se  llega... 
El  dolor  continuo  de  fijar  un  rumbo 
al  agua  que  corre  por  la  vez  primera, 
arroyo  sin  lecho  que  a  crearlo  empieza; 
las  rocas  se  cruzan, 
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las  arenas  falsas  consumen  las  fuerzas 
i  el  llamado  sube  de  bajas  praderas! 


I  ah!  juventud  perenne 
la  de  vosotros,  ancianos  alegres, 
oh!  esperanza  que  jamas  se  pierde, 
árbol  añoso  que  otra  vez  florece. 
Vuestros  hijos  juegan  con  los  mios 
i  vuestro  espíritu, 
ájil  como  un  ciervo,  desconcierta. 


Acercaos,  hombres  impasibles, 
a  compartir  el  juego  de  los  hermanos  jóvenes. 
Ved  uno  a  uno  sus  imperiosos  jestos: 
les  ciega  el  loco  orgullo 
i  la  bondad  les  llena;  son  fuertes 
i  sonríen  llenos  de  beatitud;  son  amantes 
i  golpean  con  furor  los  duros  pechos. 
Las  mas  contrarias  fuerzas  a  sus  almas  llenan, 
porque  todo  es  posible  en  ellas! 


EL  TESORO  ORIJINAL 


Cómo  se  desconocen  los  hombres 
i  no  ponen  en  ellos  atención. 
Humildes,  temerosos,  tristes, 
vacian  en  lágrimas  o  en  orgullo  hueco 
el  ansia  de  olvidar  su  condición. 
I  cada  uno  ignora  su  tesoro  interior! 


Baten  las  olas  de  la  mar  la  playa 
i  el  huracán  los  árboles  arranca, 
i  ni  el  mar  ni  el  viento 
tienen  conciencia  de  su  impulso  ciego. 
Fuerza  latente  que  en  emplearse  aguarda. 
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I  los  vientos  rujen  i  las  olas  cantan, 
grandeza  que  se  ignora!  Sordos  a  sí  mismos 
ruedan  los  tumbos  de  la  mar  i  el  aire. 


Sudan  los  hombres  el  esfuerzo  en  oro, 
sangran  los  pueblos  por  el  oro  en  guerra, 
i  el  oro  rubio,  como  un  dulce  niño 
que  arranca  los  ojos  a  las  aves, 
en  su  inocencra  material  sonríe. 
Todo  le  es  igual;  su  poder  le  es  ajeno 
en  el  sopor  del  mas  pesado  sueño, 
mecido  por  las  manos  de  los  hombres 
o  en  las  hondas  entrañas  de  la  tierra. 

Las  flores  todas  ignoran  su  belleza, 
los  frutos  agrios  i  los  frutos  dulces 
tronchan  al  igual  las  verdes  ramas. 
Los  rebaños  que  trepan  las  quebradas 
las  yerbas  tiernas  con  su  paso  buscan, 
i  sin  desearlo  los  senderos  trazan 
que  alivian  el  camino  de  mañana 

Las  sombras  espesas  i  calladas 
tienden  los  pinos  cuando  el  sol  asoma, 
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i  las  mismas  sombras  bondadosas 
que  al  crecer  de  las  yerbas  lo  sofocan 
son  regalo  de  paz  para  las  almas. 
La  fuerza  i  la  belleza,  el  bien  i  el  mal. 
carecen  de  conciencia  en  el  haber  universal. 


Hombre,  verdugo  de  tí  mismo 
al  Cristo  que  llevas  le  habrás  de  negar? 
Tú  das  valores  a  las  cosas 
i  las  nubes  que  cruzan  por  los  aires, 
en  tí  alcanzan  solemnidad. 
Pero  siempre  mirarás  afuera? 
has  sido  hecho  sólo  para  ensalzar? 
tú  no  posees  alguna  débil  fuerza 
que  desconozcas  como  su  poder  el  mar? 
No  sumas  todas  las  bellezas? 
No  encarnas  el  sentido  de  la  vida? 
Por  qué  te  olvidas?  ;por  qué  te  desprecias? 
por  qué  en  las  cosas  i  no  en  tí  reparas? 
Si  tú  supieras  como  en  ellos  te  penetran! 


Todo  hombre  ignora  de  lo  que  es  capaz 
La  sabiduría  la  cree  como  una  cosa  ajena 
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i  en  él  reposa.  Qué  verdad  ha  sido  revelada 
por  otra  voz  que  la  del  hombre? 
El  i  tú  puedes  hacer  lo  mismo, 
él  fué  su  maestro  i  su  discípulo! 


Oh!  cuántas  veces  en  mis  recojimientos, 
acompañado  sólo  de  mi  propio  pensamiento, 
he  sacado  a  luz  del  fondo  de  mi  ser  una  a  una 
verdades  i  bellezas.  Viejas  verdades 
i  eternas  bellezas  ignoradas  para  mí. 
Como  un  vagabundo 

que  llega  a  la  vista  de  un  mar  desconocido 
i  mudo  de  sorpresa  duda  i  cree  soñar, 
he  sentido  el  vértigo  de  descubrir  el  mar! 


Oh!  vé,  vé  por  tu  tesoro  orijinal! 


MI   HIJO 


PRIMER  CANTO 


Heme  por  fin  renovado  en  vuestro  ser! 
parcial  renuevo 
que  me  permite  vivir  en  vos 
i  morir  en  mí! 


Seguiré  viviendo  con  mi  sangre, 
con  mis  nervios, 
i  no  serán  ya  los  mios, 
los  que  son  los  vuestros  i  no  lo  son: 
mis  pensamientos! 
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Seguiré  viviendo  así, 
i  estaré  muerto 

sin  haberme  consumido  por  completo; 
seréis  la  parte  salida  de  mi  cuerpo, 
mientras  mi  cuerpo  se  estará  pudriendo. 


Oh!  fruto  desprendido  de  los  árboles; 
oh!  último  dolor  del  nacimiento; 
oh!  momento  supremo  del  misterio, 
en  que  parte  de  una  vida  es  vida  aparte; 
en  que  mi  carne  es  i  no  la  siento; 
en  que  luz  hai  de  pensamientos  que  no  pienso; 
en  que  lejos  van  sus  pasos,  mientras  quedo 
contemplando 
la  vida  que  se  separa  de  mi  lado! 


Si  solos  se  quedan  los  muertos 
cuan  solos  se  viven  los  vivos 
dentro  de  sus  cuerpos! 


Qué  puedo  daros  ya? 
Todo  os  lo  he  dado! 
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En  mi  sangre  ardiente 

i  en  mi  carne  sana 

afluyen  hacia  vos  mis  esperanzas. 

Realizareis  los  sueños  no  logrados? 

En  vos  creo  alcanzar  lo  no  alcanzado. 

I  si  para  siempre  de  mi  mismo  os  fuisteis, 

haya  siempre  también  un  eco  abierto 

a  las  palabras  mias; 

último  lazo  que  a  los  hombres  une, 

sean  ellos  o  no  los  hijos  vuestros; 

único  lazo  en  que  convive 

nuestra  vida  que  es  con  las  que  fueron. 


Hijo,  mi  hijo,  en  mi  solicitud, 
mi  ser  que  es  el  vuestro, 

i  que  guarda  la  nostaljia  de  aquel  desprendimiento, 
por  su  medio  os  queda  perennemente  abierto! 


SEGUNDO  CANTO 


Luz  prendida  a  carne; 
risa  siempre  abierta  en  flor; 
dulce  bien;  recuerdo  oscuro 
del  amor  de  mis  padres  en  mi  amor! 
Espejo  de  mi  niñez  desvanecida 
como  un  dulce  sueño! 
Vueltas  de  la  vida 
como  ruedas  que  jiran  del  carro  triunfador! 


Hijo,  mi  hijo,  brote  de  mi  corazón; 
fruto  de  mí  mismo  donde  a  mí  me  place 
8 
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recrearme  como  ante  la  delicia  que  nos  trae 

de  una  bella  acción  el  buen  recuerdo! 

Goce  que  se  duplica; 

bien  que  al  bien  nos  lleva; 

hoguera  que  mi  vida  purificas! 

Porque  tú,  mi  pequeño, 

has  llenado  a  mis  actos  con  el  ritmo 

de  corazones  nuevos, 

batiendo  una  sangre  enardecida 

que  guarda  de  las  cosas  de  la  vida 

misteriosa  esperiencia. 


Cuando  el  alba  anuncia  un  nuevo  dia 
llega  el  recuerdo  de  tu  imájen 
como  viento  marino,  como  tibias 
ráfagas  libres  de  la  mar  soleada, 
aires  fecundos  que  a  los  hombres  llenan 
de  deseos  inmensos. 


Tú  que  eres  mi  hijo,  eres  el  padre 
de  mis  grandes  acciones. 
Tú,  de  quien  cuido  los  pasos  vacilantes, 
corrijes  los  mios  presurosos. 
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Tu  dulce  i  clara  infancia 

guarda  las  proporciones  de  un  consejo 

i  encierra  para  mí  toda  una  ciencia 

luminosa  i  sonriente. 

Tú  has  hecho  lo  que  nadie  hiciera; 

te  debo  mis  mejores  empeños 

i  la  redención  progresiva  de  mi  espíritu 

hacia  la  libertad. 


Todo  este  mi  canto 
i  sus  salvajes  versos 
son  pálidos  e  inútiles  esfuerzos. 
Mi  ser,  a  tu  ser  agradecido, 
calla  por  la  impotencia  dolorido; 
i  muda  ya  la  boca,  en  tu  carne  canta 
el  placer  i  la  angustia  de  mis  besos: 
bajo  la  barbilla  i  en  el  cuello, 
donde  hueles  a  menta  i  a  pan  bueno; 
en  la  comba  luminosa  de  la  frente, 
como  ideas  camino  de  la  vida; 
en  el  nuevo  cabello  que  se  dora, 
como  pelusa  de  un  naciente  brote 
que  habrá  de  florecer. 


A  LOS  NUEVOS  POBLADORES 


NUESTRA  MONTAÑA 


Nosotros,  habitantes  de  estos  hondos  valles, 
vivimos  la  merced  de  breves  soles, 
pero  el  recuerdo  de  su  luz  perdura 
prendido  en  nuestras  almas 
i  en  las  altas  nieves  rojas  como  ascuas 
por  el  sol,  que  hundido  ya  en  los  mares 
el  fuego  guarda  para  las  tierras  altas. 


He  ahí  nuestro  emblema,  mis  hermanos, 
he  ahí  el  daño  de  la  sombra  temida 
que  arrojan  las  montañas  a  los  llanos! 
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Las  montañas...  i  son  ellas  las  que  abrevian 

con  el  fulgor  de  las  mas  altas  nieves 

las  sombras  de  la  noche! 

Jamás  una  montaña  oculta  el  horizonte, 

antes  bien,  en  derredor,  mas  i  mas  le  esplaya, 

que  en  toda  cima  hai  algo  que  a  subir  nos  llama! 


Oh!  meta  de  toda  visión, 
oh!  tierra  preferida  por  el  sol, 
él  te  baña  del  alba  al  crepúsculo 
i  sólo  es  tuyo  su  último  beso. 
Adusta  i  soberbia  tierra  erguida 
en  mitad  de  los  fecundos  campos 
como  un  pensador  ensimismado 
en  medio  de  los  hombres  que  trabajan. 
Llueve  sobre  tí  el  maná  blanco 
de  la  nieve,  mar  que  vuelve  a  fecundar  los  llanos 
haciendo  así  posibles  las  cosechas. 
Agria  tierra,  si  eres  infecunda, 
tú  llenas  de  trigo  los  graneros 
i  al  darlo  todo  para  tí  te  guardas 
la  grandeza  serena  de  la  dádiva! 


EL  VALOR  DE  LA  TIERRA  VÍRJEN 


Habitantes  de  la  sierra  besada  por  el  mar: 
el  ejemplo  tenemos  de  lo  mas  alto 
i  de  lo  mas  profundo. 


Bendigamos  al  destino  incierto 
que  ha  mandado  que  vivan  nuestras  almas 
en  los  años  primeros  de  este  pueblo, 
cuando  aun  la  tierra  es  vírjen 
i  selvas  inesploradas  nos  ofrece, 
cuando  aun  la  historia  es  breve 
i  aun  la  leyenda  no  florece 
trasformando  en  dioses  a  los  héroes. 
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Bendigamos  a  la  tierra  limpia 
del  pesado  silencio  de  las  ruinas 
que  turban  los  vuelos  de  la  audacia. 


Oh!  breve  memoria  de  un  pasado, 
permite  que  mis  actos  sean  mios 
desde  el  mas  recóndito  comienzo. 
Como  nada  de  lo  hecho  nos  inspira, 
todo  lo  que  hagamos  será  nuestro 
en  sudor  i  sangre  i  pensamiento. 
Sólo  esperanza,  la  madre  esperanza, 
sólo  mañana,  el  mas  estenso  dia... 


Virjinidad  que  en  todo  te  presentas, 
eres  mas  bella  que  la  ciencia  antigua, 
porque  ilimitado  porvenir  comprendes. 
Vosotros,  dejad  la  envidia  i  el  remedo  necio 
i  gozad  con  orgullo  de  la  vírjen 
que  vais  a  hacer  fecunda! 


Ah!  sobre  nosotros,  pobladores 
de  los  años  primeros  de  este  pueblo, 
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caerá  lentamente  la  leyenda 

como  polvo  de  oro,  como  púrpura 

que  se  prende  con  nobleza  de  los  hombros. 

Florecerán  los  cetros  en  las  manos 

i  en  las  frentes  brillarán  las  aureolas 

de  los  dioses  i  los  héroes. 

Sobre  la  pequenez  contemporánea 

se  alzará  la  leyenda  con  su  templo; 

ved,  entonces,  porque  los  actos  vuestros 

lleven  el  jesto  de  lo  que  es  eterno! 
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